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La publicación de este libro puede considerarse la exposición de un 
documento valiosísimo por lo que supone de autorretrato intelectual 
de Darío Villanueva, el maestro «que para muchos representa la 
primera espada de la teoría literaria y del comparatismo en España» 
(p. 187) en palabras de David Viñas publicadas en las páginas de esta 
revista y reproducidas en una de las entrevistas que incluye el 
volumen. Palabras que suscribo sin ambages y que me llevan a escribir 
esta reseña desde el entusiasmo que supone hablar de un autor al que 
ya se admira previamente y que, desde luego, no decepciona en estos 
documentos que resumen más de cincuenta años de una vida 
profesional dedicada a los estudios filológicos, siempre de forma 
brillante. 
Pero vayamos poco a poco. Este volumen se debe en parte a la pluma del profesor Villanueva, 
pero no del todo. En realidad, los responsables de su publicación son, según reza el colofón del libro, 
los miembros del Área de Teoría de la Literatura de la Universidad de Santiago de Compostela, quienes 
se lo ofrecen con motivo de su jubilación. De ahí que De los trabajos y los días: filologías esté dividido 
en tres partes, de las que Darío Villanueva es responsable en casi su totalidad, aunque no lo sea de su 
publicación, puesto que no todas ellas estaban destinadas al formato libro, y alguna de ellas ni siquiera 
a su difusión. Me refiero, concretamente, al curriculum vitae que constituye la tercera parte del libro, 
un documento vinculado a los afanes administrativos que jalonan la vida académica del profesor 
universitario, pero que no suele airearse fuera de estos círculos. En esta ocasión, el curriculum vitae 
funciona como ejecutoria de un itinerario profesional apabullante que ocupa la friolera de ochenta 
páginas, incluyendo no sólo los títulos y las publicaciones académicas en varios idiomas, sino otras 
facetas como la gestión de actividades editoriales y de investigación de muy diversa índole, por 
ejemplo. Sin embargo, el valor de este documento es meramente informativo, y su función no es otra 
que la de permitirnos consultar los datos más objetivos de la biografía intelectual del homenajeado. 
Nos muestra al profesor y al investigador, pero para que lo veamos de lejos. 
No quiero con esto disminuir la trascendencia de este curriculum vitae ―pretensión que 
resultaría tan absurda como ridícula, pues un curriculum así habla por sí solo―, sino subrayar la 
importancia que tienen las dos partes anteriores, donde, esta vez sí, nos encontramos con la palabra 
viva, aunque sea por escrito, de Darío Villanueva. Palabra que nos interpela activamente para 
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ofrecernos sus reflexiones y sus enseñanzas sobre el lenguaje y la literatura, así como sobre los estudios 
asociados a ellos. La palabra clave en este caso es magisterio, bien a través de lo que algunos 
interlocutores privilegiados han tenido ocasión de preguntarle ―sección segunda, que incluye tres 
entrevistas publicadas previamente en diferentes medios―, bien a través de lo que el propio escritor 
ha querido dar a conocer, en un texto de carácter autobiográfico ―sección primera― que lleva el título 
de «Horas y empeños (confesiones híbridas)». Extraña calificación genérica, la de «confesiones», para 
un texto que se mantiene en todo momento dentro de los límites de la vida profesional, sin entrar en 
ningún momento ―ni falta que le hace― en lo privado, menos aún en lo íntimo. De ahí su carácter 
«híbrido», producto no sólo de la pretensión de llevar a cabo un relato autobiográfico, sino de ensayar, 
a la manera de Montaigne, un autorretrato intelectual a partir de las ideas que, formuladas en textos 
anteriores, van recopilándose al calor de dicho relato. 
Valga como ejemplo la forma en que el autor se refiere a sus maestros, de quienes no sólo destaca 
sus cualidades positivas ―calidez, generosidad, nobleza, etc., todo aquello que en unas memorias al 
uso serviría para trazar la imagen más humana de quienes pudieron ser algo más que simples 
profesores―, sino, sobre todo, la huella que dejaron en su pensamiento. Por las memorias desfilan 
nombres míticos para la filología: Emilio Alarcos, Ricardo Gullón, Fernando Lázaro Carreter, Claudio 
Guillén, entre otros muchos. También escritores de la talla de Juan Benet, Carlos Barral, Francisco 
Ayala o Gonzalo Torrente Ballester. Para todos ellos tiene Villanueva un recuerdo cariñoso, pero lo 
importante es siempre, al menos en lo que se refiere a esta autobiografía, lo que aprendió de ellos, lo 
que supuso cada uno de ellos para la conformación de su pensamiento sobre la literatura. 
Conforme el autor va contando los diversos episodios con los que construye el relato de su vida 
profesional, va formándose una síntesis de sus más importantes concepciones en torno a la teoría 
literaria y al comparatismo, las dos cuestiones que han vertebrado su pensamiento, y no cabe duda de 
que esto es un efecto buscado. En lugar de llevar a cabo un discurso puramente teórico, según la 
retórica, algo árida, de este tipo de escritura académica, Villanueva nos ofrece un punto de vista 
diferente, más atractivo seguramente por ello, aunque no exento de riesgos precisamente: 
 
La redacción de estas páginas sobre mis horas y mis empeños me llena de satisfacción, y al tiempo de 
zozobra. Lo primero, porque me otorga la posibilidad, tan atractiva al punto de la trayectoria académica en 
la que me encuentro, de enraizar mi investigación literaria con realidades vividas, y ello no en un registro de 
autobiografismo narcisista, sino con toda la ambición de atender fenomenológicamente a lo dado, a las cosas 
mismas, tal y como son en sí y pueden ser percibidas, analizadas e interpretadas intersubjetivamente. La 
zozobra viene, sin embargo, precisamente del narcisismo al que acabo de aludir. Ese será ―está siendo ya― 
el vicio en el que no quisiera incurrir y del que tan sólo saldré bien librado si consigo presentar desde mi 
experiencia personal asuntos que a todos nos conciernen, y no solo a las personas de mi generación, sino 
también a los más jóvenes (pp. 35-36). 
 
Y, en definitiva, esto es a lo que dedica Darío Villanueva sus «Horas y empeños». El texto 
funciona no sólo como autobiografía, sino sobre todo como compendio de sus principales preocupa-
ciones en lo que se refiere a cuestiones como la función de la literatura en la sociedad actual ―«la 
enseñanza de la literatura puede actuar y de hecho actúa como un revulsivo decisivo para las 
conciencias para hacerse con una visión más amplia de las cosas» (p. 46)―; la necesidad de atender 
al canon de la literatura universal; las condiciones epistemológicas que deben regir la práctica del 




comparatismo ―según la lección aprendida de Claudio Guillén, «un nuevo paradigma en el que las 
convergencias, más que las influencias, revelan la solidez de las constantes o leyes generales de la 
literariedad que persigue la teoría de la literatura» (pp. 73-74; cursiva en el texto); la atención a la 
lectura directa como único modo de acercamiento a las cuestiones literarias ―«la dedicación al estudio 
de la literatura nunca puede dejar de lado nuestra relación más genuina, espontánea y natural para con 
ella, que es la que establecemos como lectores. Lectores puros, ingenuos, por así decirlo» (p. 175)―; 
o la exigencia de un retorno a la filología que, de la mano de las teorías empíricas de la literatura, 
podría salvar a ésta de los excesos relativizadores de corrientes teóricas como la deconstrucción o los 
cultural studies, que sólo habrían conseguido, según Villanueva, hacer de la literatura un ejercicio 
irrelevante a base de insistir en esa «hermenéutica negativa» que se dedica a denunciar la incapacidad 
de la literatura para transmitir sentido. 
Como autobiografía, el texto hace referencia también al fuerte vínculo que mantiene el profesor 
Villanueva con su tierra, Galicia, y a los diferentes cargos que ha ejercido a lo largo de su dilatada 
trayectoria, tanto en lo que se refiere a la docencia universitaria como a la gestión de instituciones 
vinculadas a la vida cultural gallega y española, y que no necesito enumerar. Al igual que ocurre con 
el relato de su trayectoria intelectual como pensador, las alusiones a su condición de gallego o a los 
cargos ocupados buscan sobre todo dejar sentadas sus opiniones sobre cuestiones tan importantes como 
el papel de las lenguas hispánicas en la constitución de una visión de conjunto de la literatura española 
no limitada a la literatura en castellano, la función de las universidades en la actualidad o los problemas 
que acosan a la cultura en este momento, desde la escasa financiación que recibe por parte de los 
poderes públicos hasta las nuevas formas de censura que sufre por parte de una sociedad civil que 
oscila entre la mojigatería de la corrección política y el cinismo de la posverdad ―asunto al que el 
autor ha dedicado un libro que, si todo va bien, verá la luz este año de 2021―. 
Las tres entrevistas que conforman la segunda sección del libro abundan en las cuestiones 
tratadas en «Horas y empeños», proporcionando al lector la posibilidad de volver sobre los principales 
argumentos sobre los que se asienta el pensamiento de Darío Villanueva, además de algunos asuntos 
nuevos. Pero lo más destacable es el hecho de que este abundamiento se hace ahora por medio de la 
conversación entre el autor y los responsables de las entrevistas, poniendo al descubierto el hecho de 
que todo magisterio se funda en el diálogo que establece el maestro con sus alumnos, sus discípulos o 
sus lectores. Se trata del mismo diálogo que el profesor Villanueva reivindicaba en la sección anterior 
al referirse a sus encuentros con quienes considera sus maestros, bien mediante la conversación directa 
con ellos, bien a través de la lectura de sus textos. La palabra que, de una manera u otra, permanece 
viva al ser reconocida como magisterio, esto es, como palabra que deja huella. 
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